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Greco.
El inventor del arte argentino
contemporáneo

Marea negra, tempestad interior, desesperación, risas
y rosas, locura, amor.
Margarita Lucas y Antonio Navascués, 2014i

Conmemorar los cincuenta años de la creación de Besos brujos pretende desviarse
de las rutinas necrológicas: la muerte de Alberto Greco ocurriría pocos meses des-
pués de su elaboración. Pero hoy lo convocamos, como él mismo afirmaría, “vivito
y coleando”, por medio de una obra que concluye y condensa su meteórica e intensa
trayectoria artística.

Desde un principio sus realizaciones tuvieron propensión a una deriva disciplinar
que le permitiría soslayar los paradigmas preestablecidos. En la segunda mitad de
la década de 1940 realizó, casi a un mismo tiempo, estudios de pintura, intentos
actorales y un periplo literario que cristalizaron en 1950 con la publicación de Fiesta,
un pequeño libro de poemas de tirada reducida, impreso en forma artesanal. En esta
plaquette el texto aparece en cursivas “dibujadas”, compuesto en cada página con
una clara intención plástica. La presentación de esta pieza en la librería Juan Cris-
tóbal terminó con la detención de los asistentes por la policía. Quizá haya que con-
siderar el acontecimiento como su primera acción –colectiva e involuntaria– en la
que mostró sus dotes para captar la atención desbordando límites y convenciones.

En 1954, su primer viaje a Europa lo inclinó a la práctica pictórica, aunque ya había
pergeñado varios relatos –editados en revistas o dados a conocer por lectura pú-
blica– y había avanzado en su primera novela, Viviendo en la casa de las tías viejas,
hasta hoy perdida.

Adriana Lauria Curadora

Alberto Greco ¡¡Qué grande sos!! …
Intervención en el espacio público, Buenos Aires, noviembre de 1961
Registro fotográfico: Sameer Makarius
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En París, donde vivió por dos años ganándose la vida por medios alternativos –
vendía dibujos al paso, práctica a la que recurrió con frecuencia a lo largo de su
vida– se consubstanció con la abstracción libre y el “tachismo” y, con un conjunto
de gouaches de esta tendencia, realizó su primera muestra individual en 1955.

De regreso al país y a pocos meses de que Yves Klein exhibiera en París las prime-
ras obras de este clase, Greco ensayó presentar por primera vez a nuestro público,
sus propios “monocromos”. Frustrado en este intento, en 1956 exhibió su produc-
ción europea y de inmediato viajó a Brasil, para realizar exposiciones y experiencias
de pintura de acción en San Pablo. Luego profundizaría estas modalidades con mé-
todos cada vez más extremos, que lo convertirían en uno de los referentes del in-
formalismo latinoamericano.

Nuevamente en Buenos Aires fue uno de los principales animadores del Movimiento
Informalista Argentino que concretó, en 1959, dos controvertidas muestras. En la
primera, además de él mismo, intervinieron Kemble, Wells, Barilari, Pucciarelli, Olga
López, Maza y Towas; en la segunda –organizada por Rafael Squirru como director
del Museo de Arte Moderno– se sumó Jorge Roiger, a instancias de Greco.

Sus trabajos sobrepasaban con mucho el recurso de la mancha: una actividad cre-
ciente sobre el cuadro lo llevó a enriquecer la materia pictórica con toda clase de
sustancias heteróclitas y procedimientos, incluyendo accidentes atmosféricos –
polvo, aire, lluvia– o los provocados por fluidos humanos o animales: alguna vez
hizo que unas gallinas dejaran su excremento y sus huellas sobre un par de obras
sobre tabla. Fueron recursos para incorporar lo azaroso a través de lo orgánico y
procurar que el proceso continuara más allá de la intervención del propio artista.
Así la substancia misma de lo vital penetraba en la pintura, la modificaba, la abar-
caba y rebasaba sus límites preparando el camino de su abolición.

En 1960, tras ensayar el arte pobre –trapos de piso tensados en bastidores y un
tronco quemado, con los que participó en el Salón de Arte Nuevo– y luego de ex-
poner su serie de pinturas negras, organizó un homenaje a Lila Mora y Araujo,
amiga y benefactora del arte emergente. El acontecimiento, que involucró a un nu-
trido grupo de artistas contemporáneos, se convirtió en un esbozo de las acciones
que realizaría más tarde.

Un año después, luego de haber presentado su impactante muestra individual Las
monjas, realizó en noviembre su primera intervención en el espacio público me-

diante una pegatina de afiches en el centro de Buenos Aires. En esas piezas grá-
ficas podía leerse en grandes tipos de imprenta su nombre y los lemas “¡¡¡Qué
grande sos!!!” –apropiación de un verso de la entonces prohibida Marcha Pero-
nista– o “El pintor informalista más importante de América”. Desencantado de la
vulgarización del Informalismo que licuó su inicial impulso revulsivo, Greco comenzó
a utilizar su identidad para ampliar el campo del arte e involucrarlo íntimamente
con la vida. Los afiches, resueltos solo con sentencias discursivas y en un formato
publicitario, funcionaron como iniciadores de las prácticas conceptuales y del arte
de los medios de comunicación, cuyas manifestaciones prosperarían en la Argen-
tina hacia mediados de la década del 60. En el contexto de su propia producción,
esta operación resulta un antecedente claro de sus Vivo-Dito, desarrollados poco
después en Europa.

Paralelamente, retomó la figuración para trazar una galería de personajes grotes-
cos, entre monstruosos y caricaturescos que aparecerían, en los próximos años,
entretejidos con toda clase de textos manuscritos en su febril producción de dibujos
a la tinta, muchas veces combinados con collages.

El Vivo-Dito es, según el manifiesto que Greco dio a conocer en Génova en 1962,
“la aventura de lo real”. El artista tendría por misión hacer ver la realidad señalán-
dola donde la hallara y evitando modificarla, situación que lo diferenciaba del
ready-made duchampiano, del que es indudablemente deudor. El mundo mismo y
todo lo que sobre él se encontrara podía, circunstancialmente, constituirse en arte,
tan solo mediando la decisión de su gesto. Al encerrar personas o cosas en un cír-
culo de tiza y firmarlos, por ejemplo, Greco ejercía el poder de un chamán contem-
poráneo, sensibilizando los elementos y lugares más pedestres, a los que otorgaba
una suerte de momentánea sacralidad, provocando una transformación similar a
la ejercida sobre cualquier materia investida con la cualidad de lo artístico.

El resto de las andanzas estéticas de Greco, que coincidieron en un todo con las
de su vida, las desarrolló principalmente en Europa. En París, arte vivo y acciones
Vivo-Dito. En Italia, intervenciones callejeras, fotoperformances y teatro herético-
experimental –Cristo 63– que le valió la expulsión del país. En España, Vivo-Ditos
que llegaron a abarcar un pueblo entero –Piedralaves, Ávila, 1963– que fue rodeado
por su Gran Manifiesto-Rollo, una larguísima cinta de papel donde se combinaron
escritura e imágenes sin solución de continuidad.

También en España estableció estrechos vínculos y realizó experiencias conjuntas
con protagonistas del arte contemporáneo, entre ellos Antonio Saura y Manolo Mi-
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llares. Allí efectuó incorporaciones de personajes vivos a la tela –huellas pictóricas
de acciones performáticas–, instaló su propio espacio de trabajo y exhibiciones –
la Galería Privada en Madrid–, dispuso extraordinarias acciones en el metro y pre-
sentó exposiciones resonantes. Mientras tanto no cesó de hacer dibujos y collages
a los que, cuando aplicó pintura, lo hizo como un ingrediente más de sus mixturas
de imágenes y textos, con planos de color que rellenaban letras –en general su
apellido–, resaltaban fondos, manchaban figuras o interferían discursos.

Tras un brevísimo retorno a la Argentina que evitó que Buenos Aires quedara sin
su Vivo-Dito –Mi Madrid querido, diciembre de 1964– y una intensa actividad en
Nueva York a comienzos de 1965 –allí se codeó con lo más granado del arte de
avanzada de la época, Marcel Duchamp inclusive–, volvió a España y en mayo par-
ticipó junto a Millares y el grupo ZAJ en una exposición de una sola jornada en la
galería Edurne de Madrid.

En Ibiza pasó su último verano y a partir de junio escribió Besos brujos, una novela
plástico-performática que combinó la redacción de los episodios finales de la tor-
mentosa relación con el escritor chileno Claudio Badal –que Greco había conocido
en París en 1955–, con fragmentos de publicaciones periódicas de diferentes re-
gistros –informativo o ficcional–, letras de canciones populares donde el tango
está presente desde el título, marcas de productos de consumo –Coca-cola o Sua-
vex–, dibujos de figuras que se relacionan con el contenido de los textos, algunas
cartas de amigos. También incluyó indicaciones escénicas, donde él mismo se volvía
un personaje teatral o, quizás mejor, cinematográfico, que irrumpe aquí o allá con
la consigna de entonar una canción. Es imposible no evocar los films protagonizados
por los ídolos musicales del momento, desde Elvis Presley a Gianni Morandi.

Así es que Besos brujos es un collage de textos, algunos de los cuales funcionan
en concordancia con la narración autobiográfica, y otros tienen un propósito
disruptivo que muestra –como en la vida misma– la invasiva solicitación de la
cotidianeidad.

Algunas de sus fuentes son explícitas, como ciertos artículos de la revista Fans,
editada en Barcelona entre 1965 y 1967. Esta publicación estaba dedicada al pú-
blico juvenil y los reportajes a conjuntos y cantantes de música pop fueron parcial-
mente transcriptos en la obra. Contenía además letras de canciones de moda, de
las que Greco se apropió, mezclándolas con tangos y boleros antiguos que escribe

de memoria o a partir de alguna grabación. Se trata de un repertorio de resonancias
radiales, que identifica al autor con artistas populares como Salvatore Adamo, Luigi
Tenco, Mina, Gigliola Cinquetti o los argentinos Carlos Gardel, Enrique Santos Dis-
cépolo, Libertad Lamarque o Palito Ortega. En todos los casos, el cancionero elegido
acompaña el relato de los encuentros con Claudio y su entorno. Esta narración, por
momentos bizarra, vertebra la obra y discurre interferida por otras entre las que se
distinguen cuentos históricos, novelas de espías o romance, historias del Far West,
horóscopos, lanzamientos de concursos, consejos sentimentales, correo de lectores,
recomendaciones culinarias, reseñas taurinas o descripciones de jugadas de fútbol.

Otra fuente reconocible son las novelas gráficas, muy difundidas en la época. Greco
nos da el título de una de ellas, dibujándolo de manera enfática: Los espías mueren
solos. Se trata de un tebeo de la Colección Espionaje que la Editorial Toray comenzó
a publicar en 1965, y que el artista transcribió casi en su totalidad. También incluyó
copias de algunas de sus ilustraciones y ciertas onomatopeyas, en particular las
de sus tramos finales, que coinciden con los de su obra, en que la muerte del pro-
tagonista parece prefigurar la del artista, profetizada en Besos brujos en reiteradas
ocasiones.

Es factible que otros argumentos hayan provenido de historietas semejantes, in-
cluso aquellos pasajes que versionan clásicos como Los tres mosqueteros. Greco
hizo una contundente valoración de estas publicaciones. En la página catorce se-
ñaló que “A los españoles les encanta comprar estas mierdas” y, quizás por ello
mismo, las empleó profusamente. Tal vez fue el índice de popularidad de revistas,
canciones y personajes lo que concitó su interés. Interés que revelaba la necesidad
de proyectarse en lo contemporáneo y construir una estética en torno a la cultura
de su tiempo.

También es posible que estos textos de concepción simple, funcionaran como telón
de fondo para la descarnada narración principal, donde campean explícitos encuen-
tros eróticos homosexuales, promiscuidad, drogas y gestos de violencia propiciados
por el despecho. Sin embargo, no menos violentos son los finales de los personajes
de los relatos del lejano oeste o el de espías. Las ficciones paralelas acompañan
el desenlace de la historia con Claudio, que narra el asedio y el desengaño de una
relación que el artista sabe imposible y por la que expresa su voluntad de suici-
darse. Historia de tintes dramáticos, cargados de un romanticismo demodé, mati-
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zados por patéticas declaraciones, toques ácidos de humor negro, bailes kitsch –
el Letkiss o Letkajenkka–, canciones festivas aunque se refieran a la inconstancia
amorosa –Sin timón de Palito Ortega–, e irónicas instrucciones para salir a escena
por las cuales, en medio una profunda depresión, el autor se concibe a sí mismo
interpretando algún tema lacrimógeno ataviado con un vestuario de moda vera-
niega, tal como si se tratara de un musical de la época.

Hacia el final, los Besos brujos que cantó Libertad Lamarque en el disco y en el
cine, se parangonan en el relato de Greco, con los que su amado le retaceara y
que echaron sobre el artista la “maldición” con la que culmina el tango, que no es
otra que la del amor no correspondido. Una historia digna de un melodrama, am-
bientada por las canciones de los años 60 y también por un bolero eterno –Deses-
peradamente– convocado en un par de ocasiones en la incomparable interpretación
de Elvira Ríos. Su primer verso “Ven mi corazón te llama”, fue pensado por el artista
como título alternativo de su novela.

Con Besos brujos, que se muestra de manera integral a través de un audiovisual
especialmente realizado para esta exposición y por medio de la selección de una
veintena de originales, a los que se suma un nutrido conjunto de obras que dan
cuenta de su trayectoria desde 1950 hasta 1965, Greco cerró su ciclo creativo ins-
talando estrategias que revolucionaron la manera de hacer arte. La apropiación,
el pastiche, la parodia, la hibridación y desborde de disciplinas y géneros, la indi-
ferenciación entre alta y baja cultura, el uso de los medios de comunicación masiva
que en su época explotaban y que hoy, más que nunca, alteran nuestro trato con
la realidad, son procedimientos que este artista tuvo la audacia de transitar y la
virtud de inaugurar para el arte argentino. En tiempos en que las expresiones con-
temporáneas se perciben como privilegiadas y, a veces como excluyentes, resulta
pertinente ver las obras y revisar el accionar de aquellos que les dieron origen.
Greco tuvo la osadía y la necesidad vital de instaurar este camino. Alberto Greco
¡¡¡Qué grande sos!!!

i Javier Martín, “Entrevista 10+UNA a Margarita Lucas y Antonio Navascués”, septiembre de 2014,
http://www.javierbmartin.com/index.php/entrevistas-10una/1883-entrevista-10-una-a-margarita-
lucas-y-antonio-navascues, consultado en abril de 2015. Margarita y Antonio Navascués son los
titulares de la galería Edurne, donde Greco realizó su última exposición en vida.
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Besos brujos
Homenaje a Alberto Greco
Lista de obras expuestas

Nota: salvo indicación las obras pertenecen a colecciones parti-
culares

Fiesta, 1950, libro de poemas edición artesanal, 15,5 x 17,5 cm,
71/150

Sin título, 1954, gouache s/papel, 25,5 x 35,5 cm

Sin título, 1957, gouache s/papel, 17,8 x 24,7 cm

Sin título, c. 1957, gouache s/papel, 33,8 x 31 cm

Sin título, c. 1960, pintura y materiales varios s/tabla de quebra-
cho, 88,5 x 33 cm

Sin título, c. 1960, pintura y materiales varios s/tabla de quebra-
cho, 93,5 x 34 cm

Sin título, 1961, óleo y materiales varios s/tela, 90 x 60 cm

Las Monjas, 1960, tinta s/papel, 48 x 64 cm

Las Monjas, 1961, cartulinas rasgadas y collage, 62 x 51 cm

Sin título, 1961, tinta s/ papel, 64 x 50 cm

Alberto Greco ¡¡Qué grande sos!! …, 1961, Intervención en el
espacio público, Buenos Aires, noviembre de 1961. Registro foto-
gráfico: Sameer Makarius, 12 fotografía en blanco y negro, 10 de
39,5 x 28 cm y 2 de 28,7 x 39, 8 cm, 7/7, Colección Fundación Fe-
derico Jorge Klemm

Dibujos eróticos con escritos (De carne somos…), 1962, tinta
s/papel, 40 x 32 cm

Vivo-Dito, Piedralaves, Ávila, 1963, registro fotográfico: Monse-
rrat Santamaría, intervenido por Greco en el dorso, fotografía en
blanco y negro y tinta, 10 x 12,5 cm.

Vivo-Dito, Piedralaves, Ávila, 1963, registro fotográfico: Monse-
rrat Santamaría, 8 fotografías en blanco y negro, 2 de 26,5 x 18
cm y 6 de 18 x 26,5 cm

Gran Manifiesto–Rollo Arte Vivo-Dito (fragmento), Piedralaves,
Ávila, 1963, tinta y gouache s/papel, 9,5 x 86 cm

Gran Manifiesto–Rollo Arte Vivo-Dito (fragmento), Piedralaves,
Ávila, 1963, tinta y gouache s/papel, 9,5 x 95,5 cm

Sin título, c. 1963, tinta china y aguada s/papel, 37 x 54 cm

Sin título, 1963, tinta china, tinta color y aguada s/papel,
51 x 79 cm

Sin título, 1963, tinta china y de color s/cartón, 32 x 25 cm

Trolebús, 1963/1964, tinta s/papel, 29 x 44 cm, Colección Funda-
ción Federico Jorge Klemm

Tengo pate y no como nada, 1963/64, tinta china, tinta color,
aguada y collage s/papel, 36 x 53 cm

Sin título, 1964, tinta negra y de color s/papel, 60 x 80 cm

Sin título, 1964, tinta s/papel, 50 x 70 cm, Colección Fundación
Federico Jorge Klemm

No te vayas sin pagar porque el amo viene detrás, 1964, tinta y
collage s/papel, 38,5 x 28 cm

Sin título, 1964, tinta china, aguada y collage de piezas de plás-
tico moldeadas s/papel, 34 x 71 cm

Sin título, 1964, tinta china, aguada, témpera y collage s/papel,
70 x100 cm

El decapitado, 1964, tinta s/papel, 27 x 21 cm

El Cuello de Felipe II siempre es elegante ligero y práctico, 1964,
tinta y tempera s/cartulina, 20 x 17 cm

“El poder está en manos del ejército…”, 1964, tinta y lápiz
s/papel de sobre aéreo (frente y dorso), 11 x 15,5 cm 

“L’essence de tout art…”, 1964, impreso y tinta s/papel (frente y
dorso), 6 x 7,5 cm

Galería Privada, 1964, tarjeta impresa intervenida con tinta, al
dorso: tinta china y birome s/cartulina, 8,7 x 6 cm

Cosas para hacer, 1964, tinta y birome s/papel, 23,8 x 17 cm

No es un cuadro, 1964, tinta s/papel, 23,8 x 17 cm

Sin título, 1964, tinta s/papel, 17 x 24 cm

Sin título, c. 1964, tinta s/papel, 32 x 67,5 cm

Sin título, 1964, tarjeta impresa intervenida al dorso con tinta,
13,5 x 8,5 cm

Hasta pronto amiguitos míos c. 1964, tarjeta impresa intervenida
con tinta, 15 x 17,5 cm

Sin título, 1965, tinta y aguada s/papel, 65 x 50 cm

Expain, 1965, tinta y aguada s/papel, 50 x 65 cm

Madre solo hay una, 1965, tinta y aguada s/papel, 49,5 x 65 cm

Horno crematorio, 1965, tinta y aguada s/papel, 65 x 50 cm

Besos brujos, 1965, novela plástico-performática de 137 páginas,
tinta s/papel, 25 x 35 cm, páginas 1, 13, 39, 40, 46, 52, 56, 59,
63, 67, 86, 91, 92, 101, 109, 121, 123, 124, 126, 127 y 130

Luis Felipe Noé, Canto de amor y coronación a Lila Mora y
Araujo (afiche), témpera s/papel, 1960, 64 x 48,5 cm

Presentación del audiovisual Besos brujos, 2015, realizado sobre
la totalidad de la obra homónima de Alberto Greco. Idea: Adriana
Lauria, Fotografías: Nicolás Barza, Video: Daniela Muttis, Banda
sonora: Nicolás Diab; 22’ 03”
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