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UNA SEVERA OBJETIVIDAD 

“... y a mi jardín primitivo” 

El título de la presente muestra “… y a mi jardín primitivo” refiere al tema Mejor no hablar (de ciertas
cosas), del grupo Sumo, donde se escucha: “Un tornado arrasó a mi ciudad y a mi jardín primitivo”. Desde
la primera etapa de preparación de esta muestra conjunta, Sebastián Gordín y Luis Lindner coincidieron en
la inmediata identificación con el sugerente verso de la canción. 

No obstante las resonancias poéticas del título, Gordín y Lindner se resisten a tomarlo como ocasión para
cualquier forma de “expresión” subjetiva. En sus obras  no hay pathos sino severa objetividad. Su romanti-
cismo, de existir, sería un “romanticismo duro” propio de un yo que lucha por mantenerse en pie, cosa que
logra no ya a través de la nostalgia sino mediante una obsesiva construcción calculada. ¿Quién duda acaso
de la tenacidad del perfeccionismo de ambos? 

Pero si bien ellos no quieren tratos con la “expresividad”, ciertos discursos se filtran a través de las obras
en un espacio residual de sarcasmo y humor lindante, por momentos, con el del comic .Ese relato se cuela
y escamotea en un sinfín de desvíos. Ambos artistas sugieren el peligro que encierra la catastrófica regre-
sión de una racionalidad hiper-desarrollada a un arcaísmo primitivo, como si, a la manera del Dr. Fausto, se
hubiera vendido el alma a cambio de un hipotético período de gloria y ahora se tratara de escapar del mismo
sin saber cómo poder hacerlo. 

Figura 

Quizás sea pertinente recordar que alguna vez el mismo concepto “artes plásticas”, con toda su ambigüe-
dad, aludía también a un nuevo significado del concepto figura. Y esa significación era, de modo notorio y
decisivo, definitivamente negativa. Esto quiere decir que figura consistía, en el ámbito de las bildende
Kunst, en todo lo que debía sustraerse -y posteriormente incluso ser  arrancado por la fuerza- de aquello que
durante tanto tiempo alimentó la experiencia artística: la indiferencia ante la vida de los objetos y la limi-
tación exclusiva al modo en que ellos afectan la sensibilidad del sujeto. 

Apartarse de todo lo que significa agrado, interés, finalidad, consistió también en repudiar la contaminación
que amenaza al arte con sentimientos incontrolables, pasiones y expresividad sin fin, es decir, aquello que
implica arbitrariedad de lo subjetivo, lo privado y lo contingente. Despojar de una buena vez a las imágenes
del arte de esa “zona fastidiosa del espíritu” fue, en algún momento, el modo recuperar la severidad y
sobriedad de la figura. Ella apareció entonces con la pretensión de una máxima precisión asociada a un
máximo de objetividad. 
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Ahora bien, más allá de la historia acontecida y las ilusiones neoclásicas, la figura (o lo figural) irrumpe en
las artes visuales contemporáneas como aquello que trabaja y subvierte todo discurso representativo, y algo
de esas pretensiones propias de la figura articula las relaciones que guardan entre sí las obras aquí  expues-
tas. La figura, absolutamente privada de caracteres psicológicos y fisonómicos, ambiciona un grado supre-
mo de objetividad. 

En la obra de Luis Lindner, dotada de su espacio propio y de una temporalidad surgida desde sí misma, qui-
zás se encuentre un antiguo precedente en la severa línea continua de los dibujos de Flaxman. El puro con-
torno priva a las obras de la posibilidad de un despliegue meramente descriptivo-narrativo y de una loca-
lización espacial concreta. Si las obras de Lindner construyen un tiempo absolutamente propio, incluso en
sus modos delirantes, la de Gordín encuentra su consistencia en lo que cae bajo el término reflexión,
entendiendo por tal una  rigurosa autoreferencialidad que incorpora en su movimiento toda alteridad refle-
jada en ella. 

Figura, entonces, es lo que recupera y anuncia problemas que ya no tienen que ver con cuestiones relativas
a la presencia del “querer decir” o las reacciones sensibles de los receptores. Un arte visual, figurativo, per-
siste en la eliminación radical, tanto de todo énfasis celebrativo como de su contracara, el abismarse en la
infinita melancolía privada para siempre de su objeto. La obra construida por Gordín aparece como un espa-
cio habitado por extrañas imágenes que parecieran resistirse a su propia identidad. Ninguna está decidida
a llevar sus impulsos miméticos hasta el fin, rehúsan mimetizarse con algo ya dado. Sin embargo esta apa-
rente pasividad está sostenida por cierta audacia; la audacia que consiste en la capacidad de abandonarse
a sus impulsos sin que éstos se cosifiquen en la identificación con aquello a lo que supuestamente tienden.
Abandono que configura un espacio de tensiones suspendido entre la cosificación y la represión.

En la intemperie

En la intemperie y a la deriva, sin posibilidad de catarsis: así nos hallamos, pues no es la lógica de la sín-
tesis la que sustenta las obras expuestas. Todo gira alrededor de una nada infinita donde sólo quedan des-
pojos no sólo de un pasado, sino de un presente y un futuro. ¿En qué tiempo transcurren efectivamente las
escenas de Gordín y Lindner? 

Atemporales, en ellas la catástrofe se retrotrae a la misma creación, coincidiendo con la desconfianza en
un mundo que es un error en sí mismo. A todo y a todos nos habita una catástrofe que en cualquier momen-
to podría desatarse sin que seamos conscientes porque el detonante se disimula mientras la tierra cruje
bajo nuestros pies. 

Las imágenes de destrucción en el caso de Gordín apuntan más a un fundamento indeterminable que a un
momento histórico particular y si bien, en el caso de Lindner los títulos localizan y temporalizan las imáge-
nes, no debemos dejarnos engañar: son pistas aproximadas o falsas pues más allá de situarnos en la his-
toria argentina de las últimas décadas, sus obras apuntan a un continuo presente. Así sucede en El jardín
de la mala suerte de Arturo Frondizillia, Otoño 1964. Hay allí un flujo energético que baja del cielo; otro que,
bajo la forma de una serpiente, atraviesa a un avión y llega a una paquidérmica estación de tren sobre un
fondo de paisaje pampeano. Un trasfondo de obsolescencia acentúa la imposibilidad del avión de tomar
vuelo pues además, de intentar hacerlo, chocaría contra la estación. Podríamos pensar en la contra utopía
de la desindustrialización frente al ideal “latinoamericano” de la industrialización. Pero en realidad todo es
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imposibilidad: un árbol de madera blanda, un pene flácido, son débiles restos de la gloria eternamente anhe-
lada. Lo vemos asimismo en El jardín de invierno del Partido del Pueblo (Última cena en la Base Marambio),
Invierno 1974, un dibujo en el que, con seguridad taquigráfica, se perfilan bloques de hielo quebrados cus-
todiando aeronaves. 
La fatalidad cambia de escenario en Un empresario sojero paseando por los frutos de su ansia de dominio
total, Verano 1994, donde un personaje gauchesco intenta protegerse del calor cerca de una anticuada gari-
ta. Pero el paseo estará limitado por la bola de presidiario que acarrea y que, sobre un fondo plano, final-
mente pasa a ser un elemento decorativo sin peso, ajeno a la fatalidad.
Hemos llegado al extremo del agon, a la agonía absoluta sin tiempo, sin final de partida y, lo que es peor,
sin una clara identificación del enemigo principal siempre disimulado, al menos para una percepción anes-
tesiada, a la que se enfrenta la percepción del artista. Puede ser una catástrofe nuclear o bacteriológica, o
bien el control del clima a través de armas meteorológicas. Lindner (también técnico electromecánico) sien-
te que la meteorología es una herramienta de control psicopolítico y recuerda los experimentos del HAARP
(High Frecuency Active Auroral Research Program) financiados por los Estados Unidos y desarrollados en
Alaska. Los defensores del proyecto aducen un sinfín de ventajas de carácter científico, geofísico y militar,
pero sus opositores están convencidos de que se trata de un programa terrorista con consecuencias letales
para nuestro planeta, desde arriesgadas modificaciones en la ionosfera, hasta la manipulación de la mente
humana. Siniestras “diabluras” recreadas por Lindner quien reconoce que el socialismo real fue su alimen-
to “antes de enterarse que existía Enio Iommi”. En sus frustrados “modelos para armar”, los antiheroicos
personajes, de mirada pasiva, son exclusivamente seres de diseño. 

Todos símbolos de una catástrofe que, aunque anunciada una y otra vez, se vuelve invisible. No es la esté-
tica de la ruina sino la del escombro la que se impone: a diferencia de las ruinas “los escombros son cada
vez más escombros”. Ya no se trata, como en las ruinas de Piranesi, de descubrir en los húmedos espacios
abandonados algún detalle de vida y de primitiva belleza que resurge en árboles, arbustos, malezas. Las
devastaciones de los grandes monumentos occidentales ya no son accidentales. ¿Nos habremos acostum-
brado a construir ruinas?  Ni el jardín más preciado, guardado con siete llaves, escapa a la destrucción.

Después del tornado las cosas quedaron a la intemperie. En la obra de Gordín sólo permanecen los testi-
monios mudos del acontecimiento. Figuras que renunciaron al deseo de querer mirar cara a cara lo aconte-
cido, como la imagen del niño cuya mirada se abisma más allá de la trabajosa reconstrucción de la carpa de
circo. El cartel volante de la Mujer Gorda, los restos del cartel de la Mujer Bala, todo ese espacio lateral del
circo, habitado por enanos, hombres de inconmensurable altura, embalsamadores de momias, mujeres bar-
budas etc. se yergue como una existencia suspendida, un ámbito intermedio cuya mera existencia resiste,
inintencionalmente, a toda funcionalidad expresiva.. El uso de la iluminación hace posible que lo que hay en
la figura dependa del apoyo de las cosas que existen a su alrededor, pero además, como procedimiento
artístico, hace ver su alteridad mediante su propia capacidad refleja. La obra deviene objetividad reflexiva:
“Ser objetivo es entregar la palabra a las cosas”.

Elena Oliveras, Lucas Fragasso

Setiembre 2014
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INTERVALO
2014
31 x 22 cm
maderas en chapas, poliester y fibra de vidrio 
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SUCEDIO DURANTE UN MOMENTO PARTICULAR DEL DIA
2014
32 x 31 cm
maderas en chapas, poliester y fibra de vidrio 

VIENDO LO QUE EL VIÓ
2014
20 x 23 cm
maderas en chapas, poliester y fibra de vidrio

página siguiente
Y EL AGUA TUVO MIEDO
2014
(detalle) 
250 x 250 cm aproximadamente
madera, maderas en chapas, vidrio, bronce, luces de leds
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LUIS LINDER
SNUFF LEFTISM 1984
2014
lapiz color sobre papel

página siguiente
EL JARDIN DE INVIERNO DEL PARTIDO UNICO DEL PUEBLO 1974
(ÚLTIMA CENA EN LA BASE MARAMBIO)
2014
lapiz color sobre papel
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LUIS LINDER
EL JARDIN DE LA  SUERTE DEL DR. DESARROLLETTI  1964
2013-2014
lapiz color sobre papel

CHEMTRAILS WELTDOGMA  1964 -2014
2014
lapiz color sobre papel
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ANBA

FUNDACIÓN FEDERICO JORGE KLEMM
A R T E  C O N T E M P O R Á N E O

M.T. de Alvear 626 (C1058AAH). Buenos Aires / Argentina. Teléfono (5411) 43 12 33 34 / 43 12 44 43
e mail admin@fundacionfjklemm.org / www.fundacionfjklemm.org 

LUNES A VIERNES DE 11 A 20 HS
SEPTIEMBRE 2014

“…
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curaduría
Elena Oliveras, Lucas Fragasso
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