


Queridos amigos, queridos seguidores de este 
programa...y cuando me refiero a ustedes en estos términos 
afectivos, es porque he tenido la pauta cabal de que este fenómeno, 
el del afecto, se ha producido entre nosotros de manera muy 
manifiesta en la comunicación del arte, en lo artístico, en el placer 
que nos produce el goce estético, así como también, en la unión en 
el profundo dolor, consecuencia de la cronología de la vida misma, 
en el dominio de una fuerza que es manejada por el destino, más 
allá del bien y del mal.

Para empezar quisiera hacer referencia a las fiestas de 
fin de año, que es donde se cortó nuestra comunicación personal, 
pero estuvimos presentes con programas sobre artistas ejemplares 
que le han dado un sentido a la historia del arte y al cuerpo vivo de 
la historia en sí misma. He pasado las fiestas rodeado de gente muy 
querida, pero me fue imposible disimular el hecho de ausencias y 
pérdidas dentro del mundo afectivo.

 
Entonces, ocurrió que prendiendo el televisor, asistimos 

a una octava o novena maravilla del mundo, la sincronización 
perfecta del transcurrir de 24 horas a través de cinco continentes, 
en la gran fiesta telemática de fin de milenio. Era la primera vez que 
estábamos en contacto emocional con el mundo entero, no solo en 
un acontecimiento puntual, como podría ser un mundial de fútbol 
o la visita de una alta jerarquía oficial, política o eclesiástica a un 
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punto del globo, sino que fue la gran fiesta del año 2000, en una 
espectacularidad visual que globalizaba, en su forma más positiva, 
el fenómeno comunicativo, emocional y celebratorio. La imagen no 
era ni noticia, ni información. Lo artístico entraba en el receptáculo 
estético de la televisión, de forma doméstica. Podíamos apropiarnos 
de este hecho, festivo en forma superlativa, que transformaba esa 
convención del tiempo y del espacio cargada con reminiscencias 
que van desde lo bíblico hasta la gran historia de Occidente. 
Gozábamos de los eventos de mayor belleza, de una gran 
autenticidad y fe en la progresión biotecnológica. Nos aproximamos 
a Grecia, Israel, Egipto; desde China, Japón, Corea, hasta Hungría, 
Checoslovaquia, Austria, Francia y los países latinos: México, Brasil. 
La Argentina dio muestras de su alto nivel tecnológico y de su 
madurez artística. Los resultados fueron desiguales y desparejos, 
pero la idea de globalización de lo artístico superó todas las 
expectativas en un espectáculo que duró el día entero de manera 
continua. Se notaban desniveles, no debido a los participantes del 
evento, sino a las diferencias en la dirección artística telemática, que 
eran muy evidentes cuando estaban marcadas por un gran director 
de puesta en escena y en los casos en que el director artístico era 
reemplazado por cámaras erráticas.

(…)

Espero que todos ustedes hayan podido tomarse unas 
vacaciones merecidas en la temporada estival de nuestro país. 
Tanto los que pasaron su tiempo de veraneo y turismo en zonas frías 
o cálidas de nuestro territorio; tanto en San Bernardo como dentro 
de nuestra colonia turística en Uruguay: Punta del Este. En mi caso, 
yo estuve unos días en Pinamar, donde realicé una exposición: 
“Mitos del caos”, que me produjo muchas satisfacciones. Me 
encantó Pinamar, es una ciudad muy ordenada, tranquila, muy 
preparada para recibir gente en actitud de descanso y capaz de 
participar en eventos artísticos.

Estuvieron presentes: el intendente, el secretario de 
Turismo y una persona muy querida por todos ustedes: Charly 
García; también Los Auténticos Decadentes, señores y señoras 
de la sociedad, artistas plásticos como Duarte y López Armentia y 
me sorprendió la inusual calidad, que no es común en lugares de 
veraneo, de la parte formal de la exhibición.

En cuanto a la crisis del arte, les puedo asegurar que 
con Charlie Espartaco estamos muy optimistas respecto a la 
supervivencia de la pintura, de las variadas expresiones del arte y de 
la cultura dentro de un sistema que está muy claro y al descubierto. 

Ya en el programa, en Superarte, hemos mencionado que el circuito 
del arte se maneja con los directores de museos, los museos, los 
galeristas, las galerías de arte, la sociedad de masas y de consumo, 
el público, los mass media, la sociedad del espectáculo dentro de 
los parámetros culturales y, por supuesto, los coleccionistas y los 
compradores.

(…)

El arte, para algunos, es un producto de inversión y de 
prestigio. Pero desde su origen, el arte se orienta hacia lo sublime 
y lo sagrado. La medicina, por ejemplo, es quizás una inversión 
más interesante que una red de hotelería, con la diferencia de 
que la hotelería clínica no está sacralizada y la medicina debería 
estarlo. Los shoppings center son inversiones sin prestigio, pero 
que son exaltadas por el prestigio de la inversión de marcas para 
un consumo que eleve la calidad de vida. Desde el consumismo 
y la inversión se han comercializado las necesidades materiales 
y las espirituales. El mercado devoró a la medicina, a la cultura y 
a la fe misma. Dejemos al arte libre de especulaciones egoístas e 
interesadas. Dejando ser al arte, lo que es.

(…)

 ¿Cuál es la causa de una crisis en la cultura, de una 
necrosis en las artes plásticas y de la aparición del antiarte y la 
anticultura? El enemigo número uno es el que más se destacó en 
la década del 90: la “tecnología”. La tecnología aparentemente 
mata al artista con su frialdad maquínica y le quita al hombre la 
posibilidad creativa y su contenido estético, deshumanizándolo 
y transformándolo en una máquina al servicio de la máquina. 
Es función del nuevo artista enfrentarse con la tecnocultura, 
provocando una cultura de lo nuevo, neutralizando la tecnología. A 
la televisión: con arte, con un director de arte, con un comunicador 
de arte, con un actor o artista. A la internet: aplicando los bancos 
de datos dirigidos hacia una función creativa y usando la tecnología 
digital para crear imágenes plásticas que dominen a la máquina 
en su conocimiento inteligente pictórico, incorporado por un 
conocimiento matemático, histórico, incluyendo el manejo del color, 
el manejo de las distintas escuelas que van desde el puntillismo, 
el impresionismo, el cubismo, la abstracción, el cinetismo, el 
desencadenante de la escala de colores en sus compuestos y 
en sus movimientos compositivos, en la escala cromática y en 
las oscilaciones entre los opuestos. Con estas posibilidades 
tecnológicas, de alguna manera, en algún momento habrá que 
reemplazar lo meramente artesanal, es decir los pinceles, los 
soportes y los colores para incorporarnos, en esta “poshistoria”, 
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de mascota, con sus breves apariciones en medios gráficos y 
televisivos, que hicieron una apoteosis del amor que puede existir 
entre el hombre y su mascota; ese idilio que oscila entre el silencio y 
la euforia, y que sintetiza el poder de afecto entre un animal y el ser 
humano.

Agradezco muchísimo las cartas, las llamadas 
telefónicas, las respuestas de aquellos que aman a los animales 
desde la soledad, desde la necesidad de un compañero 
incondicional que puede ser tanto un apoyo para un discapacitado 
como una gran alegría si es incorporado al núcleo familiar.

En tres meses he perdido a mi madre, el perro, la casa, 
mis amigas en el hospital, ¿cómo seguir adelante? Ustedes me han 
agradecido todo lo que yo he podido aportar, en los últimos años, 
a través del mensaje artístico. Y es ahora que me siento en deuda 
con ustedes, porque me dieron realmente la fuerza, en una forma 
individual y colectiva, para superarme, para encontrarme con mi 
propio yo, tener la fuerza de reconstruir lo perdido y de incorporar 
todas estas desgracias, para que mi voluntad de potencia, de 
poderío, supere estas imágenes en continuidad tan dolorosas, y 
poder en este momento prometerles que continuaré con todas mis 
posibilidades para lograr un mensaje trascendente en nombre del 
arte, para estetizar la vida, la ética y al hombre como el individuo 
capaz de representar la voluntad suprema.

Necesitamos un arte válido por sí mismo, en el que no 
intervenga la idea preconcebida y condicionada que de él tengamos. 
Empezando por dejar en claro que no podemos exigir respuestas 
definitivas al material artístico establecido en las conciencias, 
construido desde las ideas movilizadoras que nos pueden aportar 
tanto el arte como la ciencia; ni al artista quieto e inmóvil que no 
percibe que va a formar parte de una nueva idea de arte, apoyada 
en las conquistas de nuestra poshistoria. El artista que no quiere 
subordinarse a la máquina ni superarla y que se encuentra en un 
estado de estancamiento creativo impide con su escepticismo 
el desarrollo natural, creando un fuerte obstáculo a la progresión 
misma del arte al ignorar el impulso de la tecnocultura, restándole 
la posibilidad de desarrollarse dentro de nuestra civilización, en la 
esperanza y la expectativa en el devenir de nuestro futuro incierto.

a la tecnocultura que marcan la telemática y la informatización 
computarizada hacia una nueva concepción estética.

Sin embargo, esto que parece tan sencillo frente al 
proceso tecnológico, puede ser trágico. Uno puede darse cuenta 
que la falsa tecnicidad, llevada a lo artístico y a lo práctico, ha 
llevado al hombre, en su evolución, al borde de la catástrofe; de la 
catástrofe ecológica y de un suicidio político. Aquí se trata de creer 
en una salvación, tanto del arte como del hombre, que es posible y 
que debe ser posible, en un llamado a superar la idea de lo físico, es 
decir superar la metafísica, que en este caso implicaría un llamado 
a salvar al mundo. Porque hay una tecnología explotadora y un culto 
de la ciencia que es supuestamente objetiva.

(…)

Quisiera ahora agradecer, infinitamente, las cartas 
de solidaridad que me acompañaron en mi profundo dolor por 
la muerte de mi madre. Desde el mundo del espectáculo, salvo 
Mariano Grondona, no he recibido ninguna respuesta. En cambio, 
desde el circuito del arte, se hicieron presentes en el velatorio 
de los restos de mi madre, todos los críticos, todos los teóricos, 
muchísimos artistas plásticos, inclusive tuve la emoción de que una 
persona a la que me liga el aspecto más elevado de la empatía y 
el afecto, que es la señora Amalia Lacroze de Fortabat, se hiciera 
presente para acompañarme, exaltando los hermosos rasgos que 
mi madre conservaba después de ese último acto que, en definitiva, 
es la perdida de una continuidad de imágenes.

Las cartas han sido numerosas y he contestado una parte 
de ellas. La otra parte fue víctima de una segunda desgracia, que 
fue el incendio en mi casa que culminó con dos amigas mías heridas 
al quedar atrapadas por las llamas que las obligaron a arrojarse de 
manera intempestiva por una ventana. Esas cartas, por más que 
no las tenga, las guardaré en mi memoria. He leído detenidamente 
una por una y fueron sucesivos bálsamos para el quiebre emocional 
que experimento. La muerte de Olaf, mi querido galgo ruso, gran 
compañero de mi madre, que incluso en su lecho agónico lo 
llamó sucesivamente toda la noche, una noche que de ninguna 
manera hacia prevenir un desenlace fatal. Frente a la muerte de 
mi queridísimo Olaf, el circuito del arte permaneció en un silencio 
contenido. En cambio, el mundo mediático y del espectáculo se 
conmovió profundamente. Creo que ni él ni yo sabíamos que había 
producido tanta simpatía y que se había convertido en un emblema 
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por Roberto Amigo
Si hubo una figura autoral Federico 
Klemm como promocionada construcción 
mediática, se trata ahora de una presen-
cia residual que debe sostenerse en la 
posible relectura de su producción vi-
sual, perdidos aquellos circunstanciales 
espectadores. El desafío ante su obra es 
poder interpretarla tanto desde su per-
sonalidad como en su autonomía, con la 
paradoja de que la primera absorbía a la 
segunda hasta deslegitimarla. Incluso 
suma el problema, para poder realizar 
una aproximación crítica, de desplazar 
sus fotopinturas y digitalizaciones tanto 
de su colección de arte como de su perfor-
mances televisivas.1 

La muerte será destruida: los cuerpos re-
presentados expresan su idea de una be-
lleza inmutable, una juventud que puede 
optar entre lo angélico y lo demoníaco. Lo 
hace desde una heredad estética totali-
taria que despliega los restos de una su-
puesta alta cultura en un pastiche, en el 
que se reducen los mitos y las creencias 
a anécdotas. Klemm, desde la certeza 
de su condición periférica disfrazada de 
globalización, asume una retórica visual 
derivada del efectismo contrarreformis-
ta de la estampa religiosa, que no logra 
su consolidación como kitsch, porque no 
se constituye como discurso sino como 

un síntoma del cruce entre el sistema 
artístico y la cultura del espectáculo. La 
desincronización entre la afectación de 
la representación y nuestro tiempo actual 
anula la teatralidad, no pertenece a la li-
teralidad de nuestras vidas. 

Todo se resuelve en la superficie de la 
imagen. Sin la afirmación identitaria de 
una estética queer, tiene la nostalgia de 
toda cursilería, de ese supuesto pasado de 
nobleza –que también implicaba la liber-
tad moral–. No se trata de simulacro –ca-
rece del referente original– sino de insu-
ficiencia, tanto en las posibilidades de un 
dominio técnico artístico2 como de una 
densidad en la lectura de los mitos clási-
cos y las Escrituras, y de su iconografía. 
La aceptación de una fase posmoderna 
le permitió entrar en escena, desde una 
imaginativa conjunción de mesianismo y 
mecenazgo, en la que perduraban los lu-
gares comunes del arte como presencia 
de lo sublime y redención frente al mer-
cantilismo, que de la antigua inspiración 
romántica se habían tornado en frases 
vacías aspiracionales. 

La omnipresencia de la madre (Rosita 
Merecek) revela la ausencia del padre. 
La familia (madre checa, padre alemán, 

hijo de 6 años) huyó de Checoslovaquia 
en 1948: la biografía comienza en el fe-
brero victorioso del golpe comunista de 
Praga. El padre homónimo, industrial 
del plástico, enriquecido bajo el peronis-
mo, falleció en 1990. Entonces, Klemm 
se constituye como artista en la muerte 
del padre. El contexto general es preciso: 
la transmutación menemista del peronis-
mo y el fin del comunismo (en noviembre 
de 1989 comenzaron las protestas en la 
plaza Wenceslao de Praga, que cierran el 
primer relato familiar). Tal vez, ambos 
hechos importan poco para entender su 
obra, salvo por lo que atañen al contexto 
nuevo en el que su obra se torna posible: 
la valoración positiva del enriquecimien-
to y del espectáculo, de una supuesta 
modernización capitalista que atraviesa 
todas las esferas en los noventa. Klemm 
carga lo cursi de los noventa con una 
efectiva extravagancia y emoción perso-
nal. Esta última se concentra en la ima-
gen de la Madre, que es la cuestión que 
interesa en este texto, posible desde la 
muerte del Padre.

La profundidad psíquica de la vida crea-
tiva de Federico Klemm se encuentra en 
el arquetipo de la Gran Madre, que, en la 
deriva de su representación, intenta acti-
var en el cruce entre la tragedia griega, la 

ópera y la sociedad del espectáculo. Así, 
encuentra en la Madre la ligazón narci-
sista con el mito y la religión, fuera de 
todo intento de otorgar un significado al 
acontecer o, menos aún, de sostener la re-
presentación de la madre como anuncio 
del tiempo nuevo, de la historia. La obra 
de Klemm carece de densidad porque no 
se articula como narración: se encuentra 
ausente la experiencia real del tiempo. La 
imagen de la madre como proyección ar-
quetípica imposibilita, paradójicamente, 
la inscripción biográfica del hijo. 
Las imágenes implican la visualidad del 
conflicto entre el cuerpo propio, el exa-
cerbado cuerpo deseado y la tutela del 
espíritu, figura de la madre como mágica 
autoridad, renacer y abismo. Desde esta 
cuestión, la producción adquiere otro 
tránsito posible como punto conclusivo de 
una iconografía dentro del arte argentino. 
Una de las primeras obras de Klemm es 
un autorretrato con su madre, de 1990. Se 
representa de medio cuerpo en primer pla-
no, desnudo. En el fondo, en lo alto de una 
escalera roja, la madre en traje de fiesta, 
como si fuera la celebración del itinerario 
doloroso. Entre ambos, en la nebulosa, un 
Cristo derivado de los de Salvador Dalí. El 
título: El ser es víctima y es sacrificio en 
lo cotidiano. Lo cotidiano –la relación no 
imaginaria con la madre– es aquello que 
no será representado. 

1. La asociación entre la obra de Klemm como imagen congelada, con la neutralidad de la imagen televisiva, 
entendida esta como exenta de actividad visual, es uno de los argumentos de Lucas S. Fragasso, en cuyo aná-
lisis sobresale también la discusión con la lectura de la monumentalidad wagneriana. Fragasso, L. S. (2002). 
“Una solemne cotidianidad. (Acerca de las imágenes de Federico Klemm)”. En Sansón y Dalila. Metáfora 
contemporánea. Buenos Aires: Fundación Federico Klemm. 

2. El proceso técnico, collage de ampliación fotográfica e intervención pictórica, implica el desplazamiento 
de la figura materna por la superficie hasta su ubicación estructural, y su duplicación, de ser necesario en 
la composición. El mecanismo es simple (potenciando sus resultados visuales luego con la digitalización), 
distante de la erudición técnica del pictorialismo o del quimigrama.

Acerca de algunas
fotopinturas
de Federico Klemm

Porque mil años delante de tus ojos
son como el día de ayer, que ya pasó, y 
como una de las vigilias de la noche. 

Salmo 90.2



la figura sedente de la madre, en una im-
posición mariana, que tiene en su regazo el 
cuerpo de Federico, una Piedad bizarra. En 
los cielos se representa la inminencia como 
fractura del tiempo y el espacio, menciona-
da en el largo subtítulo puesto por el artista. 
La secuencia de la rotación del cuerpo del 
hombre en cruz es dogmáticamente trinita-
ria; permitiría comprender la imagen des-
de el significado cristiano de Kairós como 
acontecimiento mesiánico, si la composi-
ción inferior de la Piedad no asomara como 
ridícula. En Medianoche en el mundo de 
Antonio Berni es posible señalar la concep-
ción de tiempo como catástrofe (la guerra), 
desde la apropiación de la imagen cristiana. 
Desde ya, el carácter y finalidad de ambas 
obras no tiene punto de contacto alguno, 
pero ambas giran en la indefinición física 
de la madre entre lo universal y lo personal, 
cuestión que Berni soluciona en una narra-
ción histórica y teleológica.6  

El perro Olaf (como el rey vikingo converso 
al cristianismo) no mira hacia el frente. Es 
un borzoi, el perro de la aristocracia rusa. 
(Digresión: borzoi, son los perros del ase-
sino de Trotski, que amaba a los perros, en 
la novela de Leonardo Padura). En la obra 
de Klemm funciona como un atributo de la 
Madre. La posición no remite a la iconolo-
gía del perro de la tradición emblemática 
(que observa hacia atrás en la carrera, en 
referencia al tiempo), sino a la mera icono-
grafía cortesana.7  
En 1994 compuso Cristales de Moravia 
(La mujer-madre vista como idealiza-
ción mítica de la modernidad desde Me-
dea, la encarnación de la Virgen María 

En el fin de los tiempos, todos volverán a 
ser uno con Dios, apocatástasis. El tiem-
po de la restauración, el de la gracia de 
la salvación especialmente para los de-
monios y los réprobos: no hay eternidad 
en el castigo. El fuego es la purificación.3  
Dios será todo en todos. 

En 1992, realiza 
Mi madre entre las 
rocas (El color ver-
dad, como génesis y 
esencia de la crea-
ción, es evocado por 
la presencia mater-
na y testimoniado 
por la iconología 
del animal-perro), 
donde el arte actúa 
como evocación y 
testimonio de la 
creación: el color 
verdad. Evocar sig-
nifica la memoria de 
algo o alguien, pero 
también el llamado 
a los espíritus, uno 
de los significados 
del arquetipo de la Madre. Aquí, la madre 
es la figura perfecta que se encuentra en el 
comienzo y en el fin. El perro, imagen de 
la fidelidad, es el testigo. Ambas figuras, 
humana y animal, se duplican (… en una 
duración eterna, todos los órdenes y co-
locaciones posibles ocurrirán un número 
infinito de veces. Este mundo, con todos 
sus detalles, hasta los más minúsculos, ha 
sido elaborado y aniquilado, y será elabo-
rado y aniquilado: infinitamente.4). 

En el fondo del paisaje astral, entre las ro-
cas, la Madre se encuentra representada 
con un gesto de demiurgo, alma universal 
que es el principio ordenador de los elemen-
tos preexistentes. La gran piedra es una es-
fera –símbolo estable de Dios– que se ha par-
tido, perdida su perfección, solo visible en 

la circunferencia de 
una de sus mitades. 
Otra piedra totémi-
ca de forma fálica y 
pulida se eleva entre 
las dos mitades. Es 
la creación también 
de la humanidad: 
una probable cita a 
los monolitos de Ar-
thur C. Clarke, una 
referencia visual 
que, sin embargo, se 
distancia de la re-
presentación de la 
inteligencia de Dios 
ante la pérdida de 
su forma abstracta.5  
El avance infinito 
hacia el origen, uno 
de los significados 
abiertos del arque-

tipo de la Madre, también se asocia con la 
imagen de la roca. 

La obra de Klemm tensiona el tiempo cícli-
co, el eterno retorno (representado en otra 
fotopintura con la imagen de María Callas), 
con la inminencia del fin. Al año siguiente, 
1993, la misma fotografía de las rocas es 
utilizada virada al rojo en La Crucifixión. 
Aquí, el centro de la escena es ocupado por 

3. La casa familiar, en la que vivió Federico Klemm, se incendió por unas velas colocadas en adoración. El perro 
Olaf murió en el incendio. 
4. Borges, J.L. (1953). Historia de la eternidad. Buenos Aires: Emecé. En uno de sus libros, Klemm dispone 
al final una “biografía dinámica” que ilustra con una treintena de fotografías que se desplazan de lo personal 
a lo social que lo legitima, una de ellas con María Kodama. Bonito Oliva, A. (1996). Federico Klemm. 2001: el 
banquete telemático de la pintura. Buenos Aires: Skira. El título del libro es un juego superficial con la película 
2001: Odisea del Espacio de Stanley Kubrick, basada en cuentos de Arthur C. Clarke.

5.Véase la nota anterior. 
6.La madre de Berni es retratada en una de las mujeres de esa pintura de los años treinta.
7.El mundo del espectáculo, declamó Klemm en su programa televisivo, a diferencia del mundo del arte, 
permaneció en silencio ante su dolor por el fallecimiento de su madre, pero se conmovió ante la muerte de Olaf.
8. De Bonilla y Garzón, A. (1624). Nombres y atributos de la impecable siempre Virgen María Señora 
Nuestra. (p.45). Baeza: Pedro de la Cuesta.

y la descarnada madre Coraje, a través 
de la visión de la madre del artista), el 
subtítulo explicativo es un pastiche 
superior a la estructura de la obra, cuyo 
título refiere al lugar de nacimiento de 
la madre, Moravia –centro de produc-
ción de cristales– y a la difundida asocia-
ción del cristal con la pureza (presente 
en la divulgación de la Nueva Era como 
inflexión consumista de las creencias 
teosóficas). El cristal es el objeto que 
sintetiza los contrarios, espiritual y cor-
poral; para el cristianismo simboliza la 
Inmaculada Concepción, es uno de los 
atributos de “la encarnación de la Vir-
gen María”, de presencia en la literatu-
ra mariana, cuyo significado (el “cristal 
virginal de su pureza” es espejo de Dios) 
versifica en octavas Alonso de Bonilla:

El espejo es teatro claro y bello

En cuya tersidad se representa

La infalible verdad de todo aquello

Que delante su forma se presenta:

Mirose en tu cristal (que es de Dios sello)

Quien por su nombre las estrellas cuenta, 

Y así representase su potencia, 

Su amor, su luz, beldad, justicia y ciencia.8





1990 como “metamorfosis del rubí”, a su 
lado Mirtha Legrand; en el de la derecha, 
la propia Rosita se encuentra parada entre 
Amalia Lacroze de Fortabat y Aída Schneider 
(retratada por Klemm en El Águila y su 
dama y posteriormente por Alejandro 
Kuropatwa15). Entre las damas de la 
riqueza se encuentran figuras vestidas 
pobremente16,  algunas de ellas son los 
trabajadores de la casa familiar de los 
Klemm, pero su referencia es teatral: la 
puesta de Madre Coraje.17   A la cabeza del 
féretro, arrodillada con los brazos en súpli-
ca, se reconoce la cita a la imagen de Cipe 
Lincovsky como la madre Anna Fierling. 

En la serie de Transmigraciones, Klemm 
afirma que no es definitiva la desaparición, 
solo se trata de la elevación en otro ser. Tal 
vez, se trate simplemente de la angustia del 
hombre ante la vejez y la muerte. Es en este 
carácter universal, que la obra de Klemm se 
distancia de su justificación posmoderna: 
sostiene la cadena de significados disimula-
da en los cuerpos homoeróticos, la superfi-
cialidad de la riqueza y las referencias míti-
cas y sagradas. Ante ello, se habilita el juicio 
de valor moderno sobre la estructura de la 
obra: el personaje Klemm y su colección 
acuden al auxilio. 

Los cristales rotan suspendidos alrede-
dor de la imagen materna eternamen-
te rejuvenecida.9 Esta se eleva entre 
los elementos: rocas/tierra, mar/agua, 
viento/aire, cristales/fuego. No sor-
prende la inclusión de la referencia al 
teatro de Bertolt Brecht, ya que Madre 
Coraje y sus hijos es un emblema anti-
bélico 10, referencia concreta de la inva-
sión nazi a Polonia (ubicada la pieza tea-
tral en la guerra de los Treinta Años11), 
y se enmarca en la propia temporalidad 
de la vida de Rosita y la temprana niñez 
de Federico, que, a diferencia de los hijos 
de la Madre Coraje, ha sido salvado por 
su madre. En el primer cuadro, al pedirle 
el cabo de reclutamiento los documentos 
(ella empuja el carromato de mercade-
rías con dos de sus hijos), saca un misal 
y un mapa de Moravia: Un misal entero, 
que es de Estrasburgo y quizá sirva para 
envolver pepinillos, y un mapa de Mo-
ravia; Dios sabe si algún día iré a parar 
allí, si no, no me sirve de un... comino, 
y acá está certificado que mi tordillo no 
tiene la aftosa. Lástima que se nos mu-
rió igual; costó quince florines, pero no 
fue plata mía, a Dios gracias. ¿Le bas-
tan como documentos? Más allá de es-
tas referencias directas en el drama que 
Klemm, tal vez, encontró autobiográfi-
cas, es posible entender la fascinación 
por Brecht –que deja fuera toda relación 
con el marxismo y la política– en el com-
prender que se trataba de un teatro eru-
dito que aspiraba a lo popular, objetivo 
que, salvadas las enormes distancias, 

podía encontrarse también en su prácti-
ca desde los medios contemporáneos.
La referencia a Medea, abandonada y con-
denada al destierro, antigua imagen de la 
hechicera, tal vez debamos pensarla desde 
la fascinación por la Callas, más que desde 
la tragedia de Eurípides. Una de las notas 
más altas de su repertorio era la ópera de 
Luigi Cherubini, basada en la tragedia de 
Corneille, con la presencia fulgurante del 
aria E che? Io sono Medea!, cuya dificul-
tad vocal fue enfrentada por escasas so-
pranos. Medea en el siglo pasado es la Ca-
llas, como comprendió Pier Paolo Pasolini 
en su filme de 1969. Las tres figuras: Ma-
ría, Medea, Madre Coraje pierden a sus hi-
jos, respectivamente, por el plan divino, la 
venganza y la guerra. 

Los hijos de Madre Coraje, todos de dis-
tintos padres, ladrones y borrachos, 
fueron circunstanciales y ausentes. 
Medea asesina a los suyos en la furia de 
la venganza contra Jasón. Klemm pien-
sa la maternidad como sacralidad12,  
frente a la mundanidad del padre. La 
madre es la irradiación del amor, así 
la representa en Nacimiento y Caos, de 
1998, nuevamente como imagen ma-
riana, ahora con el niño. En el fondo de 
un cielo profundo, donde se desplazan 
cristales y piedras, reitera la imagen 
del hombre en cruz (Elí, Elí, ¿lama 
sabactani?) que reproduce la misma 
figura cristológica de Descendimiento 
entre olivos y cristales. 

13. El descubrimiento del cuerpo muerto en el féretro tiene como antecedente iconográfico relevante
Oliver Cromwell ante el cadáver de Carlos I (1831) de Paul Delaroche.
14.  Emigrada italiana, su esposo, el ruso Manolo Kirstein, fue un importador que desarrolló sus negocios
en el primer peronismo. Una historia similar a la de los Klemm. 
15. Un relato del encuentro y la descripción de Aída Schneider por Kuropatwa en “Mujercitas”. Kuropatwa, A. 
(1998, 31 de mayo). “Mujercitas”. En Radar, Pagina 12.
16. Las mismas fotografías, al igual que el “paisaje” se utilizan en las composiciones La revelación de Olaf,
La sentencia errónea, La mirada y su rotación y Desplazamiento del espacio fantástico.
17. Véase nota 10.

9. En La belleza del aura: Retrato de Amalia Lacroze de Fortabat, la pureza de los cristales se trastoca en joyas 
como símbolo de la riqueza, junto a Julieta y su aya de Turner y la torre Fortabat.
10. En 1989, luego de presentarse en Tucumán y Córdoba, se puso en escena en el Teatro Nacional Cervantes con 
dirección de Robert Sturua y con Cipe Lincovsky en el personaje principal. Seibel, B. (2010). Historia del Teatro 
Nacional Cervantes (1921-2010). (p.132). Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro.
11. “Y por eso, aunque en el teatro de Brecht no haya batallas, ni grandes hombres, ni grandes espectáculos, ni 
destinos, es el teatro más histórico de nuestra época; pues lo más difícil y necesario, cuando se construye una 
reflexión sobre la historia, es fundarla solamente en ella misma, es negarle las tentaciones, las coartadas y los 
consuelos de la naturaleza.” Barthes, R. (2009). “Brecht, Marx y la Historia”. En Escritos sobre el teatro. 
Textos reunidos y presentados por Jean-Loup Rivière. (p.234). Barcelona: Paidós.
12. También Evita en la obra de Klemm se expresa desde la iconografía popular de la santidad. 

Federico Klemm se inclina ante el cuerpo 
muerto de su madre Rosita, roza sus ma-
nos en el féretro abierto.13 En el fondo 
oscuro dos halos iluminan el vuelo de la 
paloma, aquí símbolo del alma que trans-
migra como se reitera literalmente en la 
primera Transmigración. En el mismo año 
de la muerte, que se anuncia como cambio 
de milenio, una escena similar a aquella 
fotografía mortuoria se incluye en Últi-
ma transmigración, proyección del drama 
ante la muerte en el plano terrenal y celes-
tial, como una cita al Entierro del conde 
de Orgaz. La liberación del alma humana, 
ya desprendida de la cárcel corporal, im-
plica la unión de la Madre con el Cosmos. 
El programa estético de Klemm alcanza en 
este collage, fotopintura de gran formato, 
su punto máximo. En el plano celestial, 
nuevamente la Crucifixión y la madre como 
ser astral, su “asunción” se desarrolla en 
la repetición de la misma figura en distin-
tas ubicaciones en el plano terrenal, en los 
complejos grupos de figuras secundarias. 
El féretro abierto se encuentra colocado en 
tierra, en diagonal, cortado en el borde in-
ferior. Federico Klemm se inclina a su lado, 
vestido de luto, como en la iconografía del 
llanto ante el cadáver. 
En el grupo secundario de la izquierda se 
reconoce a Nina Kirstein14, retratada en 



SER TECHNOMUJER INVOLUCRA 
HACKEAR LOS REGÍMENES BINA-
RIOS DE LAS CATEGORÍAS 
SEXO-GÉNERO. ES ASÍ QUE UNA 
MUJER TRANS PUEDE APROPIAR-

SE DEL LUGAR NEGADO DE LA MATERNIDAD CON 
AYUDA DEL SEXO, LA TECNOLOGÍA Y LA HECHICE-
RÍA. ESTA TRINIDAD DE POEMAS INSPIRADOS EN 
FEDERICO KLEMM ABORDA LA RELACIÓN COMPLE-
JA ENTRE UN HIJO (TROLO) Y SU PROGENITORA; 
ESTA VEZ DESDE LA PERSPECTIVA DE LA MADRE.

LE PIDO A LA MADRE DE KLEMM QUE TOME 
MI CUERPO CYBORG, PARA QUE ME CONVIERTA EN 
EL CUENCO DONDE SE GESTARÁ UNA NUEVA LEGIÓN 
FUTURISTA DE ARTISTAS GAYS QUE, FINALMEN-
TE, SON ABRAZADOS POR UNA MADRE POP STAR, 
BRUJA Y CYBORG. ES TAN FUERTE EL DESEO DE LA 
MADRE POR COMPARTIR, QUE ES CAPAZ DE DIVIDIR 
SU CUERPO PARA VER NACER A ESTA NACIÓN DE 
TEKNOMOSTRAS, QUE SON FRUTO DEL SEXO Y LA 
TECNOLOGÍA.

VEO A KLEMM RECREANDO LA CRUCI-FIC-
CIÓN DE JESÚS, LA PIEDAD O FETICHIZANDO EL CA-
DÁVER DE SU MADRE Y PIENSO QUE NO SOMOS TAN 
DISTINTAS, VENIMOS DE LUGARES MUY PARECIDOS. 
ES POR ESO QUE ME ATREVO A “HACER TROLAS” 
IMÁGENES DEL CRISTIANISMO, A FIN DE PLANTEAR 
UNA NUEVA ESPIRITUALIDAD QUE CELEBRE A LAS 
SEXUALIDADES E IDENTIDADES DISIDENTES. 

LEJOS DE UN DIOS PADRE CASTIGADOR, 
ESTÁ UNA MADRE AMOROSA Y OBSESIVA QUE DESEA 
A SU HIJO GAY CON TODO SU SER. LEJOS DE UN JESU-
CRISTO QUE SE SACRIFICARÁ POR NUESTROS PECA-
DOS, ESTÁ UN TROLO HEDONISTA Y NARCISISTA QUE 
ENCUENTRA PLACER EN EL DOLOR Y LA BELLEZA. Y 
LEJOS DE UN ESPÍRITU SANTO QUE CONCIBE A JESÚS 
EN EL VIENTRE DE MARÍA SIN QUE ESTA PIERDA SU 
VIRGINIDAD, ESTÁ ESTE ALUMBRAMIENTO CYBORG, 
DONDE LA TECNOLOGÍA Y LA HECHICERÍA TIENEN EL 
PODER DE HACER FÉRTIL EL VIENTRE DE UNA MUJER 
TRANS, QUE TAN SOLO DESEA SER AMADA.

fRENTE AL ESPEJO
HAGO UN HECHIZO

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

LE PIDO A ÉL
QUE DEJE MI CUERPO

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

VOY A PARIR
ESTA FANTASÍA

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

ÉL VA A NACER
DE MIS ENTRAÑAS

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

TECHNOMUJER
GUARDA EN SU VIENTRE
EL DESEO DE SER MADRE
DE UN TROLO ARTISTA
DE PARIR EN LA OSCURIDAD
AL HIJO DE LA LUNA

TECHNOMUJER
GUARDA EN SU CORAZÓN
EL DESEO DE SER MADRE
DE SER LA ESPOSA DE SU HIJO
DE VIAJAR AL FUTURO
DE AMARSE POR SIEMPRE

VOY A REPRODUCIRME POR DIVISIÓN CELULAR
MITOSIS, PARA NO ESTAR SOLA
VOY A DAR VIDA A ESTA CRIATURA, TEKNOMOSTRA
QUE SE HA ENGENDRADO EN MI CORAZÓN

VOY A DIVIDIR MI CUERPO EN PARTES
Y DE CADA UNA NACERÁ UNA TEKNOMOSTRA NUEVA
CADA UNA MÁS MOSTRA QUE LA ANTERIOR
CADA UNA MÁS TROLA QUE LA ANTERIOR

FRENTE AL ESPEJO
HAGO UN HECHIZO

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

LE PIDO A ÉL
QUE DEJE MI CUERPO

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

VOY A PARIR
ESTA FANTASÍA
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

ÉL VA A NACER
DE MIS ENTRAÑAS

TECHNOMUJER
TECHNOMUJER
TECHNOMUJER

PORQUE NADA ME DARÍA MÁS PLACER
QUE SER LA MADRE Y LA AMANTE
DE UN ARTISTA GAY
Y QUE ME VISTA
Y QUE ME VENERE
Y QUE ME PONGA EN UN ALTAR

MI CUERPO CYBORG YACE EN LA SALA DE PARTOS
HA LLEGADO EL MOMENTO DE ALUMBRAR
LA LUNA LLENA BRILLA A MIS ESPALDAS
LA BRUJERÍA HA FUNCIONADO

FINALMENTE SOY MADRE
DIOSA CREADORA DE UNA NUEVA VIDA
FINALMENTE SOY MADRE
DE UN ARTISTA QUE DESLUMBRARÁ AL MUNDO

Y POR SIEMPRE YO SERÉ SU TODO
Y NUNCA PODRÁ ESCAPAR DE MI HECHIZO
PORQUE NO HAY NADA MÁS SAGRADO
QUE EL AMOR DE UNA MADRE POR SU HIJO GAYTe
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¡QUÉ OBSESIÓN POR LA CARNE!
¡QUÉ OBSESIÓN POR LAS PIJAS!
¡QUÉ OBSESIÓN POR LAS MADRES!
KLEMM YACE DESNUDO SOBRE EL REGAZO DE SU MADRE
¡QUÉ DRAMÁTICO!
¡CRISTO, TEN PIEDAD!

¡QUÉ OBSESIONADAS QUE ESTAMOS LAS MUJERES
CON LOS TROLOS!
¡QUÉ OBSESIONADA ESTOY YO!
QUE TODO LO QUE TODO LO QUE HAGO ES
SALIR CON TROLOS
ENTREVISTAR TROLOS
BAILAR CON TROLOS
COCINARLE A TROLOS
BESAR TROLOS
ESCRIBIR SOBRE TROLOS
CREAR CON TROLOS
HACER MAGIA CON TROLOS
Y VERLOS EN LA TV

¡QUÉ OBSESIONADA QUE ESTOY YO
CON LOS TROLOS!

M
A

D
R
E

NADA ME PARECE MÁS TROLO
QUE UN HOMBRE DE TREINTA Y TANTOS AÑOS
COLGANDO SEMIDESNUDO DE UNA CRUZ
¡RE TROLO!

SUS MÚSCULOS ESTIRADOS
SU ABDOMEN MARCADO
SU CUERPO CUBIERTO DE SUDOR, SANGRE Y MUGRE
¡RE TROLO!

¿QUÉ CLASE DE RITUAL SADOMASOQUISTA ES ESTE?
¡RE TROLO!

¿LUCE COMO UN DIOS GRIEGO?
¡TROLO!
¿LLEVA PELUCA RUBIA?
¡TROLO!
¿ESTÁ OBSESIONADO CON LA MADRE?
¡TROLO!
¿SE MIRA MUCHO EN EL ESPEJO?
¡TROLO!
¿DISEÑA MUEBLES?
¡TROLO!
¿SE FOTOGRAFÍA DESNUDO?
¡TROLO!
¿TIENE LOS ABDOMINALES MARCADOS?
¡TROLO!
¿LE GUSTAN LAS POP STARS?
¡RE TROLO!

NADA ME PARECE MÁS TROLO
QUE PINTAR, FOTOGRAFIAR Y VENERAR PIJAS
¡RE TROLO!
NADA ME PARECE MÁS TROLO
QUE VIVIR EN UNA SOCIEDAD FALOCÉNTRICA
A VECES SIENTO QUE LOS TROLOS DOMINAN EL MUNDO

TRAZO UNA LÍNEA DE
PABLO GÓMEZ SAMELA
A FEDERICO KLEMM
A JEFF KOONS

EFECTIVAMENTE
NO HAY NADA MÁS TROLO QUE HACER DE TI MISMO
UNA OBRA DE ARTE
¡QUÉ OBSESIÓN CON LOS ESPEJOS!
¡QUÉ OBSESIÓN CON MIRARSE!
¡QUÉ OBSESIÓN CON FOTOGRAFIARSE LA PIJA!
¡RE TROLO!

ME DIVIERTE QUE LA PIJA DE KLEMM
ESTÉ ESCONDIDA TRAS UN TELÓN 
¡VAYA CEREMONIA!
DESCUBRIR LA PIJA DE KLEMM 
COMO SI DE UN SECRETO ANCESTRAL SE TRATARA
Y LA PIJA DE PABLI
SE ESCONDE DETRÁS DE UN STICKER DE ZORRITO
¡RE POP!
(PERO SOBRE TODO)
¡RE TROLO!

HI JO
QUIERO SER LA MADRE
DE UN HIJO TROLO
Y QUE CREZCA TROLO
DENTRO DE MI VIENTRE ARTIFICIAL

QUIERO SER LA MADRE
DE UN HIJO TROLO
Y QUE SEA ARTISTA, HEDONISTA, NARCISISTA Y FETICHISTA
ADICTO AL SEXO, A LAS DROGAS, AL TRABAJO Y A LA BELLEZA

QUIERO SER LA MADRE
DE UN HIJO TROLO
Y QUE SEA POP STAR
Y QUE ESCRIBA POESÍA
Y QUE VENGA DEL FUTURO
Y QUE SALGA EN LA TV
Y QUE NO LO ENTIENDAN
PARA SER SU ÚNICO REFUGIO

PORQUE EL PRIMER AMOR
DE TODO HIJO TROLO
ES SU MADRE
PORQUE EL PRIMER ÍCONO GAY
DE TODO HIJO TROLO
ES SU MADRE
PORQUE EL PRIMER ROMANCE
DE TODO HIJO TROLO
ES SU MADRE

QUIERO TENER UN HIJO TROLO
COMO WALTER MERCADO
COMO JUAN GABRIEL
COMO CRISTIAN CASTRO
COMO RICKY MARTIN
UN GAY MUY DIOSO

Y ES QUE SON TAN LINDOS LOS TROLOS
NO PODRÍA SOPORTAR TENER UN HIJO HETEROSEXUAL
QUIERO QUE SEA TROLO
Y SER SU TODO
Y SER SU ÍCONO
Y SER SU ESPOSA

PORQUE SON TAN LINDOS MIS AMIGOS TROLOS
SON TODOS UN POCO MIS HIJOS
Y UN POCO MIS HERMANOS
Y UN POCO MIS PADRES
Y UN POCO MIS NOVIOS
Y UN POCO MIS MARIDOS
Y UN POCO MIS AMANTES
Y UN POCO MIS ESCLAVOS

QUIERO TENER UN HIJO TROLO
Y SER SU MUSA
Y QUE DISEÑE LAS PORTADAS DE MIS DISCOS
Y QUE ME TOME FOTOS
Y QUE ME COMPONGA CANCIONES
Y QUE HAGA TODO LO QUE YO LE DIGA
Y QUE CUMPLA TODOS MIS DESEOS

QUIERO TENER UN HIJO TROLO
Y QUE SEA BIEN MOSTRA, TEKNOMOSTRA
PORQUE EL HIJO DE TECHNOMUJER
SERÁ FRUTO DEL SEXO Y LA TECNOLOGÍA
Y NOS COMUNICAREMOS POR TELEQUINESIS
CUANDO LO VEA EN LA PANTALLA

QUIERO TENER UN HIJO TROLO Y MAGO
PORQUE YO SOY BRUJA Y CYBORG
Y QUE CUANDO YO ME MUERA
CONJUREMOS UN HECHIZO DE AMOR
QUE NOS UNA POR SIEMPRE
PARA QUE ÉL TRASCIENDA CONMIGO
Y SEAMOS OBRAS DE ARTE
EN CRISTAL LÍQUIDO

QUIERO TENER UN HIJO TROLO
Y QUE CUANDO YO ME MUERA
SE HAGA UN VESTIDO CON MIS CENIZAS
Y QUE SE PONGA MIS TACONES
Y QUE YO HABITE EN SU CUERPO POR SIEMPRE
HASTA QUE POR FIN
TRASCIENDA CONMIGO



Lo primero va en contra
de los especuladores que algún día 
decidieron ganar espacio y perder 
elegancia colocando un entrepiso
en este maravilloso edificio. Allí
es la muestra de Federico: dos 
chongos, uno le mete el dedo en la 
llaga al otro, varios encuadres
de la misma foto, las mismas fotos 
con el fondo de otro color. Baja 
calidad técnica de las imágenes, 
¿misticismo low- tech?,
¿nasty- trash-collage? Gran actitud 
artística al usar el cuerpo de la 
madre en su cajón, Federico de 
mirada baja, una gran paloma en 
Photoshop. Al lado la misma escena 
pero rodeados de la corte: Mirtha 
Legrand, otras divas, los chongos. Una 
incursión por la escultura-instalación,
un metro cuadrado de cuervos sobre 
un pastizal: no la entendí. Chocante, 
por lo tanto arte. Me encantó,
la pasé bomba!!!

"TECNOMITOS". FEDERICO KLEMM 
 20.7 AL 6.8. PALAIS DE GLACE 

La Nación 
Buenos Aires, domingo 28 de junio

de 1992 

¿Misticismo low-tech? 
POR ALEJANDRO ROS Millones, sexo

y arte

Los transgresores se reconocen, se aman 
y se ayudan hasta después de la muerte. 
Federico Klemm, el flamante marchand 
argentino, acaba de inaugurar en la gale-
ría Klemm, frente a la plaza San Martín, 
una muestra de 24 fotografías del nortea-
mericano Robert Mapplethorpe, fallecido 
recientemente por SIDA. 
Mapplethorpe fue uno de los fotógrafos 
más importantes de las últimas dos déca-
das (tres de sus fotos fueron vendidas en 
Nueva York en 65.000 dólares cada una). 
Hace poco más de un año, los rumores cir-
cularon insistentes y fantasiosos: Federi-
co Klemm, el amateur y artista plástico, 
el dandy de los años 60, convertido en 
escéptico posmoderno, habría heredado 
una fortuna estimada, de acuerdo con las 
distintas e imaginativas versiones, entre 
cinco y treinta millones de dólares. 
Soltero, sin hijos, Klemm decidió inver-
tir parte de ese legado en una galería a la 
que dio su nombre. Allí se exhiben ahora 
las imágenes de Mapplethorpe, cuya obra 
tiene un contenido sexual y sadomaso-
quista muy acentuado. Conociendo el gus-
to de Klemm por las trasgresiones, mu-
chos esperaban una provocación. No fue 

así. Eligió para su galería obras de una 
alta calidad, pero digeribles para el paca-
to espíritu porteño. 
Klemm alcanzó una celebridad restringi-
da, pero duradera, entre la juventud do-
rada de los 60 y 70. Era rico, buen mozo, 
tenía buena voz y organizaba en su casa 
unas sesiones de ópera (el público eran 
los chicos del Di Tella y su pope Romero 
Brest) en las que él interpretaba los pa-
peles protagónicos acompañado por un 
grupo de amigos. 
Al principio las interpretaciones se ha-
cían con vestuario de época, pero eso se 
canceló porque las mucamas protestaban 
después de cada cóctel-función: los cuar-
tos-camarines quedaban sucios de maqui-
llaje, masitas y plumas. La madre, con 
razón, lo reprendió: con el personal de 
servicio no se juega. 
Tanto Mapplethorpe como Klemm son 
dos personajes poco frecuentes. El prime-
ro, tocado por el genio; el segundo, anima-
do por la generosidad y un delirio que lo 
ha acostumbrado a vivir más allá del bien 
y del mal en un clima viscontiano, con to-
ques de Andy Warhol.

ramona revista de artes visuales nro. 4 (agosto 2000).





Curaduría
Federica Baeza
Guadalupe Chirotarrab
Santiago Villanueva

Diseño
Agustín Ceretti

Corrección
Celeste Diéguez

Ópera Madre
(octubre- diciembre 2022)
es el tercer y último episodio de una 
serie de publicaciones producidas por 
la Fundación Federico Jorge Klemm
con ocasión de la exposición
“Encantador de la noche:
Federico Klemm 1942-2002”.
Se presenta junto a una intervención
de Nina Kunan en la sala 2,
la exhibición de Daniel Basso
en la sala 6 y la exposición
de vestuario perteneciente a
Federico Klemm, que forma parte
del patrimonio del Museo Nacional
de la Historia del Traje.


